
 

A Doni Áttörés 75. évfordulója kapcsán 
(Avagy apám, Horváth Ferenc tizedes, a kriptográfus) 

 

Prológus: A Magyar Királyi 2. Honvéd Hadsereg Don menti áldozati emlékére, az 1943. évi 

„Doni Áttörés” 75. évfordulóján rendezett megemlékezésen vettem részt, január 12-én a bu-

dai várban. Előbb a Mátyás-templomban Bíró László római katolikus tábori püspök celebrált, 

katonai tiszteletadással egy csodálatos szentmisét. A történelmi zászlók selyme, a közösen 

elmondott imák, a püspökatya prédikációja, a katonazenekar alaphangjából kirobbanó trombi-

ta szólamok, az együtt elzengett egyházi és világi énekek engem elrepítettek a hófödte tajgára. 

Be se kellett hunyni a szemeimet, hogy lássam a torkolattüzek felvillanását. Halljam a mellet-

tem elhúzó Katyusák vijjogását. Érezem a becsapódások lökés hullámait. Lélekemelő, tudat 

formáló volt. Ha ott, akkor Nemzeti Imáink: - a Magyar Himnusz és a Boldogasszony Anyánk 

után - bárki zászlót bontva azt kiállja: „Si Deus pro nobis, quis contra nos? („Ha Isten velünk, 

ki ellenünk?”) én azonnal követem. 
Kilépve Mátyás-templom izzó hangulatából, a szeles Szentháromság tér mínuszai kö-

zött dr. Szentváry-Lukács János történész tanárom, kollégám, barátom fogadott. Együtt indul-

tunk a megemlékezés következő helyszínére, a Hadtörténeti Múzeumba udvarára. Kevéssé 

közismert, hogy Ő és két társa készítette azt a, Mécs Károly által előadott 120 másodperces 

megemlékezést, melyet a Kossuth Rádió bemondója „Így harcolt a magyar katona a nagy 

háborúban száz évvel ezelőtt.” mondattal konferál fel naponta reggel 9 és délután 18 óra előtt 

néhány perccel. Ez a „Hősök naptára”, melynek célja, hogy bemutassa azokat a mostanra 

feledésbe merült magyar katonákat, akik "példát mutattak helytállásból, bátorságból vagy 

néha az önfeláldozásig terjedő bajtársiasságból". Elmondtam a séta közben az adjunktus úr-

nak, hogy a Nagy Háborúban többszörösen kitüntetett nagyapáim emléke miatt roppan fontos 

számomra ez a műsor, ha tehetem naponta mindkétszer is meghallgatom. „Az ilyen, a gyöke-

reiket büszkén kutató, laikus honfitársaink részére készítettünk a hálóra a „DON-75”, eredeti 

FORTEPAN képekkel teletűzdelt emlékalbumot, mely a magyar királyi 2. honvéd hadsereg 

küzdelmének, helytállásának és a harcokban elesett katonáinak állít emléket. Az album nyi-

tott, ha van eredeti leveled, levelezőlapod, fényképed, okiratod… szkenneld be, küldd el ne-

kem és én beszerkesztem az aktuális napra, a többi közé!” – javasolta Sz. Lukács János bará-

tom. 

Ezek után, már kevésbé tudtam koncentrálni a HM HIM udvarán folytatódó megemlé-

kezésre. Az ünnepi beszédet Vargha Tamás parlamenti államtitkár, miniszterhelyettes úr 

mondta. Nem lírai, hanem egy magasrangú kormánytisztviselőhöz illően racionális hangvéte-

lű, jövőbe mutató és kellően rövid volt. A díszvendég egy a doni harcokat túlélő, 95 éves bá-

csika volt. Őt kerekesszékben tolták be. Engem kicsit meglepett, a négy történelmi egyházból 

csak kettő képviselője jelent meg és mondott áldást. A kisebb „társaságok”, így a Puskás Ti-

vadar Híradó Bajtársi Egyesület babérkoszorúját is, a szokásoknak megfelelően előre az em-

léktáblák egyike alá akaszthattam. Jobb is lett így, mert a nyílt terepen az zenekar hangos já-

téka elnyomta a koszorúzók nevének felsorolását. 

A Szózat és a Magyar Takarodó trilláinak elhalkulása után már csak egy feladatom ma-

radt, nemzeti színű emlékmécsest gyújtani a Csáktornyáról a Don-kanyarba hősi halált halni, 

sanyarú fogságba kerülni, örökre megnyomorodni hurcolt zalai katonák helyőrségi-

emlékpontjánál. 
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Dr. Szentváry-Lukács János történész és a szerző a HM HIM udvarán 

 

 
A hősi halott zalai katonákra gondolva a helyőrségi-emlékpontnál 
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…és mind az, amit a megemlékezés kapcsán eszembe ötlött: 

 
Apám, „tititáti” baka kiképzést kapott 1933/34-ben a tényleges, egy éves katonai szol-

gálata alatt Kőszegen. A II. világháborúban aztán telefonos tizedes lett, a 17. ezred II. zászló-

aljában. Ennek az alegységnek a „toborzási” központja az akkor néhány éve visszakapott 

Csáktornya volt. Ide vonult be 1942 nyarán apám bátyja, Horváth Gábor is, aki 9. hadosztály 

17/II. hősi halottjaként a Donnál egy jeltelen sírban nyugszik. A családi tragédia miatt az 

1943-as évben békén hagyták az apámat. (Egy családból akkor még egy hősi halott is elég 

volt a hazának.) Aztán 1944-ben, ahogy a „helyzet fokozódott”, 33 évesen apám is megkapta 

a SAS behívót az 1. Magyar Hadseregbe. Az első frontra indulást egy hatalmas blöffel úszta 

meg. Mivel a vártnál többen tettek időre eleget a behívóparancsnak, néhány a kontingens fe-

lettit hazaengedtek. A behívottakat nőtlen és nős csoportra bontották, majd az utóbbiak mind-

egyikének az atyáskodó sorozó tiszt egyetlen kérdést tett fel: „Téged fiam, hány gyerek vár 

otthon vissza?” Az akkor már nős, de gyermektelen apám pillanatok alatt felfogta, hogy sen-

kinek semelyik rendelkezésre álló iratában a gyermekeiről egy betű sincsen, Pest meg olyan 

messze van Csáktornyától, mint „Makó Jeruzsálemtől”. (Ő akkor még nem tudta, hogy ebben 

az aforizmában Makó egy személynevet, nem egy város nevét jelenti.) Szóval apám, a külön-

ben nagyon is törvénytisztelő, szemrebbenés nélkül bemondta: „Alázatosan jelentem: Há-

rom”, „Ilyen fiatalon?” – kérdezte a főhadnagy. „Alázatosan jelentem: Igen. Igyekeztem”, 

„Akkor nem rukkolsz be! Reggel hazautazol haza a családodhoz.” „Értettem!” Apám azon az 

éjszakán, saját bevallása szerint nem sokat aludt. Remélte, hogy az ismerős, frontra induló 

haverok nem köpik be, de mi lesz, ha részleteket kérdeznek. Ő 1911-ben született. Volt egy 

öccse 1923-ból és két öccse (az ikrek) 1925-ből. Minden adatukat ismerte. Úgy határozott, 

hogy 10 évvel megfiatalítja őket, így semmilyen hazugságon nem tudják megfogni. 22 és 24 

éves korában miért ne születhettek volna Nemestördemicen gyermekei. Éjjel nem köpött sen-

ki. Reggel nem volt újabb „kihallgatás”. Így aztán apám első háborús katona vonatja nem 

Ukrajna felé, hanem vissza, Badacsony felé vette az irányt.  

Itt kötelességem megjegyezni, hogy ezzel a titkos „átkódolással” apám megtette az el-

ső potenciális lépést ezen kis karcolat megszületéséhez. (A valós „lépés” persze még messze 

volt. Közel négy évet kellet rá várniuk, hogy elinduljanak a születésemhez vezető úton.) 

Mint közismert, 1944-ben a „helyzet tovább fokozódott”. A következő SAS-nál csak a 

bakancs méretét kérdezték, és már robogott is a vonat a Kárpátok felé. A családdal, vagyis 

későbbi Édesanyámmal egyetlen kapocs a postai levelezés maradt. Várhatóan az I. világhábo-

rút megjárt nagyapa történeteiből apám tudta, hogy a frontkatonák hazaküldött „tábori levele-

zőlapjait” erősen cenzúrázzák. Az alakulatról, létszámáról, helyzetéről (halottakról, sebesül-

tekről), elhelyezkedéséről (ország, város, falu) tilos volt írni.  

 

Az első levelek a frontról hasonlók lehetettek: 

„Drága Feleségem!  

A koszt ízletes. Én jól vagyok. Remélem te is? Sokat gondolok Rád.  

Szerető férjed: Horváth Feri a vasgyúró.” 

Az alápontozott (itt, nyomtatási okból aláhúzott) betűkből kiolvasható volt a zászlóalj 

állomáshelye: TATÁRHÁGÓ. (Még jó, hogy a cenzor nem ismerte alig 65 kilós apámat.)  

A napok, hetek múlásával a levelek líraibbak lettek. A kódolás maradt: Tatárhágó. 

„Drága egyetlen Mariskám.  

Nagyon sokat gondolok Rád. meg az otthoniakra is. Hogy vagytok. Hála az isteni gondvise-

lésnek én eléggé jól. Éjszakánként nagyon hiányzol. Szerető férjed. Feri.” 
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(Kötelességem megjegyezni, hogy a pont, mint egyetlen írásjel, az elterelést is szolgál-

ta. Apámnak jó volt a helyesírása. Mivel balkezesnek született. Anno Tördemicen, a Laskó 

tanító úrnál a „balogoknak” egy órával korábban kezdődött a tanítás. Nádpálcával szoktatták 

rá a „latrokat”, hogy a „szépkezükkel” írjanak. Ez Apámnak, saját visszaemlékezése szerint 

évekig is eltartott. A kalapácsot és a kést még idős korában is bal kezében tartotta. Így, aztán 

a hosszú átszoktatás közben megtanulhatta a helyesírást is.) 

Előnyomtatott tábori postai levelezőlap 

Ahogy a „helyzet tovább fokozódott” a cenzoroknak is puskát kellett fogni, ezért be-

vezették az „Előnyomtatott közleményes tábori postai levelezőlapot” (Itt csak nyelvet lehetett 

aláhúzni, majd a másik oldalon alá lehetett írni!) Még jó, hogy valaki megtalálta a kilenc 

nyelvű I. világháborús nyomdai klisét, így már csak a használatban lévő „címoldal” másik 

felére kellett azt nyomtatni.  

Bélyegmúzeum segítségével így már rekonstruálhattam Apám egyik előnyomtatott la-

pon kódolva megírt virtuális levelét. A szövegből a bennfentesek könnyen kiolvashatják a 

TÖRÖKMEZŐ-t. (Mi a kódolásra a „Photo shop” -ot használtuk. A fronton a „bakáknak” 

csak ceruzájuk volt, a mi túl nagy pontokat írt volna a nyomtatott szöveg betűi alá. Ezért 

Apám a varrótűjével „kódolt”. Emlékszem ifjúkoromban én is alkalmaztam ezt a technikát a 

szerelmi levelezésben.) 

 

Szeretném hangsúlyozni, hogy szüleim hat elemit végeztek. A kódolást a frontra indu-

lás előtt kellett egyeztetniük. (Talán gyakorolták is?) Mivel térképük biztosan nem volt, a 

névből a földrajzi helyet már a szomszéd dr. Kéthelyi főgimnáziumi igazgató úr „dekódolta”. 

A második esetben azzal a megjegyzéssel, hogy a „rugalmas elszakadás” megkezdődött. 
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Amikor kineveztek a Puskás Technikum igazgatójának, apám elmesélte: „Dr. Kéthelyi 

főgimnáziumába tanult a Dreher Sörgyár tulajdonosának a fia is. Ezért minden héten hoztak a 

méltóságos úrnak egy láda sört. Kár, hogy a Ferencvárosban nincs sörgyár, így nekem senki 

nem fog a buta fia átengedése céljából sört hozni.” Megvigasztaltam, hogy itt, az Ipar utcában 

van a Zwack Gyár. Ha valami csoda folytán valamelyik Zwack unoka távközlési technikus 

szeretne lenni, akkor biztosan feláron kapjuk az unikumot. (Eddig, ez nem következett be.) 

Epilógus: A fenti levelezésből egyértelműen kiviláglik a család genetikai kódja. Apám fia, 

vagyis én is „tititáti” őrmester, majd villamosmérnök-informatikus, idősebb unokája gazdasá-

gi-informatikus, fiatalabb unokája műszaki-informatikus PhD lett. (Utóbbi valóban vasgyú-

ró.) 

 

Budapest, 2018. január 12. (A Doni Áttörés 75. évfordulóján.) 

 

 

Dr. Horváth László Ferenc alelnök 

Puskás Tivadar Híradó Bajtársi Egyesület 

a  Híradó Tagozat tagja 

 


