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Mottó: Karinthy Frigyes is az agydaganatáról 

írta egyik legfelkapottabb művét. 

 

Ha 12, akkor csütörtök délelőtt 
(Az én új naptáram) 

 

Prológus: 2014. szeptember 4-én (másnap volt a 66. születésnapom) sikeres vastagbélrák 

műtétet hajtott rajtam végre a H. Flórián főorvos úr által vezetett csapat, a Honvéd Kórház II. 

telephely 2. Sebészetén. A manduláim és a vakbelem még megvolt. Szemüveget olvasáshoz 

hordok, de egyelőre szürke hályog miatt nem kell új műanyag lencsét „elém applikálni”, tehát 

kellő félelemmel vonultam be életem első műtétére, reménykedve, hogy nem ez lesz az 

utolsó. 

      

Két fotó lebegett a szemem előtt, Puskás Tivadar életművének kutatása kapcsán. 

Mindkettő May Lajos Gyulát, Puskás Párizsban született lányának (akit aztán 13 éves 

korában Mária, Margit, Theodóra, Zsófia névre keresztelték Rózsahegyen) férjét ábrázolja. 

Az elsőn „May Lajos, a büszke 35 éves apa családja (felesége, fia, leánya) körében látható az 

Osztrák-Alpok valamelyik felkapott üdülőhelyét. A másik kép a 43 éves (és 43 kilós) 

népfelkelő őrnagyot ábrázolja 1917-ben, néhány hónappal, héttel a halála előtt. A bécsi I. 

számú honvédkórházban 1917. május 35-én halt meg: „Magenkrebs” (gyomorrákban). 
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Tudom, mindez közel 100 éve volt, és én 23 évvel vénebb vagyok, meg minél közelebb van a 

„kijárathoz”annál cikibb a gyógyulás. És annyit még, én távközlési technikus is tanultam, 

hogy száj, nyelőcső, gyomor, vékonybél, vastagbél, végh béla (ja, az nagybetűs lenne!) a kaja 

feldolgozásának sorrendje. Egy szó, mint száz, volt nagy pánik, így aztán kínomban egy  

 

Új időszámítást vezettem be. 

Minta természetesen volt. Újjászületésem dátuma, tehát 2014. 09.04. 16 óra, amikor is a 

műtét után felébredtem. Az állapot nagyon biblia közeli volt. Jászol helyett kórházi ágy. A 

báránykáim, a Laci és Misi névre hallgató szobatársak voltak. A „bölcsőmhöz” érkező 

királyok és királynők Flórián, Flórián, Dorottya és Rita nevet viselték, vagyis négyen voltak. 

Utóbbi intézte a „dormiciumot”, meg a „Jó reggelt Elvtársak!”-at is. A másik három doki se 

hozott, se aranyat, se tömjént, se mirhát. Ők az arany kezükkel kivettek és elvittek belőlem 

néhány tumort. Pontosabban az összes tumort amit megtaláltak, vagyis Ők voltak az én 

tumortalanítóim. Így aztán az új időszámítás bázisa ez, a tumortalanításom időpontja lett. 

Tumor után elnevezéssel: t.u. rövidítéssel. Kezdetben nap volt a mértékegység. Az első írásos 

emlék „t. u. 8” datálással készült (2014. 09. 04. + 8 nap), tehát szeptember 12.-én készül. Az 

utolsó pedig t. u. 28 datálással. (09. 04 + 28 = 09.32 lenne, ami 10. 02.-t jelentett.) 

Mivel én jól éreztem magam. És a leletek alapján a dokik is gyógyultnak nyilvánítottak. 

Még a szövettani eredményeket kellett megvárni. Itt már „hét” volt a dimenzió. Eltelt 4 hét és 

semmi, 8 hét és semmi, … 10. héten végre megjöttek a szövettani eredmények. A háborút 

megnyertük; az összes tényleges (sorállományú) tumort eltávolították. A „békekötés” 

megtörtént. A nehéz fegyvereket: az acél pengéjű szikét, meg a laser kést félre lehet tenni.  

A rejtőzködő tumorok (a partizán tumorocskák) 

ellen azonban hosszantartó vadászatot kell 

indítani. Ezt a frontot egy új tábornok, N. Csaba 

vezeti. Egyelőre 8 roham lett betervezve, tehát 

amire a levelek újra előbújnak vége lesz. (Csak 

ne lenne ez a 100. éves áthallása a Vilmos 

császári mondás igazságtartalmának!) Csaba 

„vőrgy.” 8 ütközetet szánt az összes partizán–tumor megsemmisítésére (vagyis harmadoljuk 

az isonzói 12-t. Csak utána nehogy Piávé következzék!) Így aztán az Uzsoki mellett döntött a 

stáb! (Ez közismerten egy győzelemmel végződő „védelmi hadjárata” volt Szurmay Sándor 

altábornagy Úrnak, a muszka fronton. Meg is kapta érte a 3. arany csillagot a palorijára.)  
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Csata az Uzsoki-hágón 1914/15-ben 

 

A „Tábornok Úr” erre, az Uzsoki úti kórházra gondolt 
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…vagy inkább erre: az új szárnyra  gondolt. 

Őszintén be kell vallanom, az is a Kékgolyó, vagyis a volt Szieszta (Elme)Szanatórium 

ellen szól, hogy József Attila az ottani kezelését szakította meg véglegesen Szárszón. 

   

Az Országos Onkológiai Intézet kertje és kápolnája 

 

Vegyiharci zászlóalj, riadó! 

Minden „akció” 3 hétig tart, és csütörtökön vérvétellel kezdődik. Mivel bennem nagyon 

kevés tumor van, úgy el tudnak rejtőzködni, hogy a véremben nem is láthatók. Így aztán 

jöhetnek a Tömegpusztító Fegyverek (TÖF). Szerencsémre már lassan 100 éve túl vagyunk az 

I. világháborún, így már nem mustárgázt, vagy hólyaghúzó lewist használnak. Az Uzsoki 
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nem a 731-es japán tábor, tehát nem kolera, nem vérhas, lépfene vagy bubópestis a 

hatóanyag. Igaz, hogy láttam két nagyon csinos vietnami doki nénit is, de nem néztek ki 

„narancs ügynöknek”. (Agent orange, volt a lombtalanító neve szerencsétleneknél, ami aztán 

mindent kiirtott. Nem csak a fél növényzetet, az állatokat, a „vietkongokat”, hanem a 

permetező katonák utódait is.) Nekem mivel 178 cm és 105 kg, tehát 2,2 m2 vagyok, naponta 

2 x 4 darabos Actavis (izlandi gyártmányú) Capecitabin rövid sorozattal kell fejbe (szájon át) 

lőni önmagamat. Majd, hogy az ujjaim idegvégződései ne gyulladjanak be, 3 egyes lövéssel 

milgammát kell a testembe röpíteni. (Ebbe 0,25 mg cianokarbamid is van, ami eléggé rondán 

hangzik.)  

 

Az első támadás 

„tumor után” 12 héttel kezdődött, mit ahogy már írtam vérvétellel. Mivel a vérképem 

alapján még élek, a doki előállította a szigorúan titkos „vegyi fegyvert”. Ezt másnap egy ½ 

liter „infúziós vízzel” elegyítették a nővérkék, és 2–3 óra alatt intravénásan belém 

csöppentgették az osztályon, majd kezembe nyomva a 14 x 8 = 112 darab tablettát 

hazaküldtek. (Ez a „lötty” annyira titkos, hogy még attól is félteni kell, hogy a Nap meglássa, 

ezért fekete csuklyát húztak az infúziós üvegre, melyből csöpögött. Kissé pánikolok, hogy 

mikor változtatják meg a terápia protokolljában a csuklya helyét.) Másnap szombaton aztán 

elkezdtem szedni az 500 mg-os tablettákat, amelyek 14 nap alatt el is fogytak. (Mindenki 

döbbenetére, én ettől hízni kezdtem, a várt elfogyás helyett. Sőt a hajam sem hullik, inkább 

gyorsabban nő. Annyi biztos, hogy a bajuszomat és a körmeimet sűrűbben kell vágnom. 

Valószínű, az Úr már teremtésemkor informatikusnak szánt, csak egy inverterrel hosszabbra 

sikeredtem. Valószínű, Ő is az új, dr. Kapossy biológus-akadémikus nevével fémjelzett 

tantervben járt iskolába és csak összesen heti 1 óra informatikát és 20 óra testnevelést tanult. 

Így jártunk: Ő is, én is!) Most már csak azon „imádkozom”, hogy hazárd ne legyen bennem, 

mert ugye a szoftverhibát a „kékhalált” még senki sem úszta meg. Az ellen nincs apelláta! 

De folytatnám. 

Mikorra mind a 112 darab 500 mg-os tablettát beszedtem, akkor jön egy hét szünet, ez a 

honvédségnél már megszokott fegyver és anyagkarbantartás (haj, bajusz és körömvágás) 

időszaka. Majd felvirrad a következő csütörtök napja, és minden kezdődik elölről. (Egyelőre 8 

ismétléssel.) 

Az utóbbi időben kiderítették, hogy ez a „partizán tumor-vadászat” a szívemnek (No 

nem a tükrös, mézeskalácsos szívemnek.) is árthat, azért 3 havonta szívultrahang vizsgálatot 

írtak elő. Az meg már trivialitás, hogy 6 havonta megkukkolnak a „nagy periszkóppal”. 
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Epilógus: Az ünnepek, különösen az össze-visszacserélt 3–4 napos ünnepek megzavarják az 

5 hétköznap+szombat+vasárnap robotjához szokott tudatunkat. A kérdés, hogy „Milyen nap is 

van ma?” egyre többször bennem is felmerült. Tegnap volt Szilveszter. Éjfélkor pezsgővel 

koccintottunk. A tivornya folytatódott. Négyre már ágyba kerültem. Most dél, és 2015. január 

1-je. Eddig jó. A reggelit megettem. De milyen nap van ma? Délután 4-re jön a család. Lencse 

lesz virslivel. Ez is rendbe, de milyen nap van ma? Tegnap ünnep volt, ma ünnep van, akkor 

csak vasárnap lehet? Ha vasárnap van, akkor holnap dolgozni kell menni! (Mármint a 

többieknek.) … tehát ébresztő 5,15-kor. Jaj, csak nincs ma vasárnap? … 

Már percek óta így tépelődtem, a „kutya harapást szőrével” (dél elmúlván), egy pohár 

Badacsonyi Olaszrizlinggel „gyógyítva”. (Ezt az óbort egyetlen Badacsonytomajon élő 

unokatestvérem készítette. A szőlő közvetlen a sziklák alatt, egy dél-keleti lejtőn terem. 

Minden benne van. A Nap közvetlen és a Balaton óriási víztükréről visszaverődő sugara, a 

vulkanikus talaj összekeverhetetlen aromája, a bazaltsziklák Napnyugta utáni tüze, és 

természetesen a badacsonyi szőlősgazdák, apáról–fiúra szálló tapasztalata, mely iskolában 

meg nem tanulható.) Nem hiába szokta volt emlegetni az 52 éve halott nagyapám (Isten 

nyugosztalja!), hogy a „Badacsonyi bornak nincs párja, aki ezt issza, az e földön jut be a 

mennyországba.”  

Már nyúltam is a félig töltött pohár felé, amikor szemembe ötlött az „Actavis”-es 

(kemós) doboz, a jelenlegi „mennyországom?” megteremtője, az én „partizán-tumor-killer”-

em. Beszedtem vajon már a mai, reggeli-regula szerinti 4 darab, kórház szagú tablettát? Még 

12 van a dobozban. Akkor be! … és villámként csapott az agyon kemózott és miluritozott (ezt 

a köszvényre szedem) agyamba a felismerés, ha péntek este fejezem be az aktuális ciklust, és 

még 12 darab van, akkor most csütörtök délután lehet. Felhúztam a redőnyt. A havazás elállt a 

Nap kisütött, tehát valóban csütörtök délután volt. Boldogan hörpintettem ki a félpohárnyi 

bort. Mégis csak jól állok a rejtőzködő tumorok elleni vadászatban! 

 

 

Budapest, 2015. január 1.  

 

 dHLF 


