
„Szép élet a nyugdíjas élet, csak az a baj, 

hogy előtte nehéz elhinni.” 

 
Az iskolából elzavartak. Az aszony még dolgozó. A gyerekek már önálló életet élnek. 

Végre azt csinálhatom, amit szeretnék: Országot járhatok. De ez még semmi! Azokkal 

tehetem, akik „hasonszőrűek” és korúak, mint én. Régebben azt hittem, hogy attól szebb a táj, 

ha süt a nap. Attól vonzóbb  a város, ha kellemes az épületek architekturája. Attól érdekesebb 

a múzeum, mert érdekel a tartalma, és kiváló a „tálalása”. Az ebéd meg akkor jó, ha ízletes az 

étel, zamatos a bor.  

66 évet kellett megéljek, hogy végre rájöjjek, (de lehet, hogy már régen rájöttem) akkor 

meg, hogy végre kimondjam: TÉVEDTEM! Az eddig felsoroltak az átlagember, a rohanva-

dolgozó ember, a homo-pedagogos, a work alcoholic életének értékrendje volt. 

Hogy mitől volt életemben először emlékezetes, az eddig lenézett. („valamit visz a víz” 

kategóriába tartozó) paradicsom leves? Csak a társaság. Csak a közös értékrend. Csak a 

bajtársak: 

Szemben,  Parragi Gyuri. Mellette, Havasi Jancsi „Öcsi” (a 84 év és 4 napjával, 

biológiailag a 18 év korkülönbség miatt apám is lehetne) Kezükben a panyolai szilva. 

Jobbomon pedig, a csudálatos Hirling Lívia issza a nem-buborékos, nem-hideg, nem-csap 

vizet. És akkor, egy korsó világos társaságában néha beszól a nagy avantgardt rádióamatőr 

társ  Matzon Jenő a másik asztaltól. (Hányszor találkoztam vele a MOM klubban, meg a 

MRASZ budapesti évzáró gáláján? Nem is sejtettem, hogy bajtárs? Persze híradó.) 

Természetesen csípem a többieket is, másik asztaloknál névvel, névnélkül. Habár minden 

közös programban változik egy kicsit a társaság. Természetesen Soós Tamást, a főnököt, a 

klub „motorját” nem az etikett miatt emelem ki, nem azért mert jól megértjük egymást, hanem 

mert kell valami összetartó erő, valami szolíd parancsnoki ösztökélés is a társaság arrébb 

taszajtgatására. Most, ott a nagy haverok közül éppen csak a Majercsik Tibi-junior (valóban 

öcsi) hiányzott. (Jó, igazoltan hiányzott. Munkát ment keresni. 64 évesen is meg kell élni 

valamiből. Igen, ez itt egy kis árnyékot vet!) 

Milyen volt az idő Zebegényben? Pocsék: hol sütött, hol esett. Hol esett, hol csöpögött. 

Egyetlen pozitívum, hogy nem fújt. De mind ez, kit érdekelt? Engem, biztosan nem. 

 

 
(a szerző felvétele) 
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Hogy mit láttunk Zebegényben? Buta kérdés! Azt láttuk, amit illik látni Zebegényben. 17 

évig jártam iskolába, 41 évet tanítottam, 1 év sorállomány Cegléden Pf. 43/E, és mivel ősszel 

születtem, 7 évig voltam gondtalan gyermek. (Összeadom, meg van a 66 év. Rendben.) Akkor 

tovább léphetünk, tehát: egy kéz, két kéz, meg a múlt hónap, tehát eddig 11-szer jártam 

errefele. 

Szuper a templom. Legalább is én csípem a Koós Károly építményeket és kedvelem a 

szecessziót is. (Közismerten barokk utáló vagyok. Különös tekintettel a tömjén füstre. 

Ördögi? Vagy inkább: Ördög, ki! Nem?) Mivel 1995/96-ban nekem is kellett egy Gyáli úti 

tornacsarnokra pénz összekaparnom, most nem a falak, a freskók, a torony izgatott fel, hanem 

a pénz, az építkezés árának összekoldulási története. Egyesek nehezményezték, hogy be volt 

zárva. Na és legalább nem voltak benne csövik, és végre grafitit sem láttam egyet sem! A 

templom az Úr háza. Csak azok lépjenek be, akik viselkedni tudnak. Ónesapka. Ónesároscipő, 

és főleg „sáros” gondolatok. Azok elől, akik lopni járnának a templomba, csak a rácsos ajtó 

jelent jelenleg valami védelmet. Sajnos. Ma már nem elég a felírat: „Isten szeme mindent lát, 

ne lopd el a bibliát!” Persze akik templomba járnak lopni, úgyis „analfabéták”. Utálom azt a 

„birót” aki „megélhetési bűnözés” címszóval kegyelmet oszt! 

Voltunk a Szőnyi Pista bácsiról elnevezett emlékmúzeumban is. Egy 20 perces, ’50-es 

években készült színes filmmel indítottak. Korrekt volt.  

(Egy hónapja meg is vettem, ha valakinek kell szívesen kölcsönadom.) Az izgis az volt, 

amikor a filmen látott képek, állványok, tégelyek, a kiállításon a maguk valóságában is 

megjelentek.  

Még azt is megtudtuk, hogy Zebegényben egy alkotóközösség élt évtizedeken keresztül, 

így aztán nem csak a névadó Szőnyi Pistáról szól az emlékház. A „Mester” leánya, Szőnyi 

Zsuzsa egy másik festő, grafikus, filmes Triznya Mátyás felesége lett. Ők 1949-ben 

megpattantak Rómába. Ahol aztán „Triznya-kocsma” néven „Zebegény2”-t, vagyis magyar 

bohémtanyát hoztak létre… (Készültem Bajtársak!) 

De nem lenne lacibacsi a nevem, ha Zebegényben nem Szőnyi 1949-es Kossuth-díjja 

izgatott volna fel. Fel is tettem a kérdést, a tündérien-naiv tárlatvezető kislánynak: „Két 

esemény is történt a Szőnyi család életében az 1949-es évben. A Triznya Mátyás – Szőnyi 

Zsuzsa házaspár disszidált, valamint a Pista bá’, a korszak legnagyobb föstője megkapta a 

kiérdemelt Kossuth-díját. Melyik történt előbb?” A bajtársak értették a kérdést. A szőke 

kislány nem! Mert ugye, csak a Kossuth-díj lehetett előbb?  Esetleg becsaptak bennüket az 

iskolában? Talán, Wolf Mihály elvtárs (születési nevén: Lőwy Mihály: kassai polgár) nem is 

volt annyira résen, de a helyzet biztosan fokozódott! Válasz nincs, de engem boldoggá tett, 

hogy itt is feltehettem egy provokatív kérdést. Mégígy, nyugdíjasan is lacibacsinak 

érezhettem magam. 

Miközben elmélyedtünk néhányan a „zsiráfzongorá”-n. (Ebben a húrok nem a padló 

síkjával párhuzamosan, hanem arra merőlegesen állnak. Így aztán szinte bármilyen kisebb 

szobában is elfér. Tök jó. Kár, hogy nem én találtam fel.) Szóval, míg a zsiráfzongorát 

tanulmányoztuk,  Szőnyi Zsuzsa gyermekkori képeiről meg mertem állapítani, hogy  „phide 

csúfff!”, és de nagy „kufferja vót!” A Főnök, az a szívtelen Soós kitessékelt, és már rohantunk 

is az ország legnagyobb „Tengerészeti Múzeumába”. (Aha, ezt mondják Komáromban egy 

másik hasonlóan összegyűjtött magán múzeumban is.)  

A hölgy, vagyis a tulajdonos a gyüjtemény megalkotó hajós kapitány leánya lelkes, a 

gyüjtemény eklektikus volt. (Magyarul sok-sok kacat rendezetlenül lett összehordva.) Amikor 

édesapám hozott el ide, a szépséges három árbócos, vitorlás hadihajók izgattak fel.  
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Most meg a bejáratnál vettem a LEITHA, első Osztrák-Magyar Haditengerészet-i monitorról 

egy szuper, színes könyvet. (Nyáron ez a hadihajó lesz a budapesti parlament előtt kikötve.)  

Különben meg, 100 éve tört ki a nagy háború. Mindez annyira lekötött, hogy a tulaj szövege 

bármennyire is provokatív volt, nem talált bennem visszhangra. Csodálták is a többiek, hogy 

nem kötöttem bele… 

Éhes lettem… Futottunk kajálni, … (Olaszparadicsomleves rántotthussal) de arról már 

írtam. 

A vonat zónázó volt, tehát röpült. A kalauznéni, pontosabban a kislány tündérként 

visekedett. Csak a 84 éves és 4 napos Havasinak nézték meg mosolyogva a személyiét. 

„Bácsi! Hamisítunk, hamisítgatunk? Nekem aztán ne mesélje be, hogy 1930-ban született!” – 

mondta. Hát nem ilyen egy tündér?  

Még egy nagyon fontos információ: Az állomási resti nem az unió része, tehát a „feles” 

az 5 cent, és kisüsti! 

A múlt hónapban Cegléden voltunk vendégségben, meg Vácott tanácskozni. Májusban 

Ráckevére megyünk. Ott vizimalom, meg pancsi is lesz a Thermálban. Csak ismételni tudom 

a címet: 

„Szép élet a nyugdíjas katona élet, csak …”  

 lacibacsi,  

 na jó: 

 Horváth László Ferenc dr. 


