»3Z€p élet a nyugdijas élet, csak az a baj,
hogy eldtte nehéz elhinni.”

Az iskolabdl elzavartak. Az aszony még dolgozd. A gyerekek mar 6nallo életet élnek.
Végre azt csinalhatom, amit szeretnék: Orszagot jarhatok. De ez még semmi! Azokkal
tehetem, akik ,,hasonszoériiek™ és koruak, mint én. Régebben azt hittem, hogy att6l szebb a taj,
ha siit a nap. Attdl vonzobb a varos, ha kellemes az épiiletek architekturaja. Attol érdekesebb
a muzeum, mert érdekel a tartalma, €s kivalo a ,,talaldsa”. Az ebéd meg akkor jo, ha izletes az
étel, zamatos a bor.
meg, hogy végre klmondjam. TEVEDTEM! Az eddlg felsoroltak az atlagember, a rohanva-
dolgoz6 ember, a homo-pedagogos, a work alcoholic életének értékrendje volt.

Hogy mitdl volt életemben elészor emlékezetes, az eddig lenézett. (,,valamit visz a viz”
kategoridba tartozo) paradicsom leves? Csak a tarsasag. Csak a kozos értékrend. Csak a
bajtarsak:

Szemben, Parragi Gyuri. Mellette, Havasi Jancsi ,,Ocsi” (a 84 év és 4 napjaval,
bioldgiailag a 18 év korkiilonbség miatt apam is lehetne) Keziikben a panyolai szilva.
Jobbomon pedig, a csudalatos Hirling Livia issza a nem-buborékos, nem-hideg, nem-csap
vizet. Es akkor, egy korso vilagos tarsasagiban néha beszol a nagy avantgardt radidamatér
tars Matzon Jend a masik asztaltol. (Hdnyszor talalkoztam vele a MOM klubban, meg a
MRASZ budapesti évzdaré galdjan? Nem is sejtettem, hogy bajtars? Persze hirado.)
Természetesen csipem a tObbieket is, masik asztaloknal névvel, névnélkiil. Habar minden
kozos programban valtozik egy kicsit a tarsasag. Természetesen Sods Tamast, a fonokot, a
klub ,,motorjat” nem az etikett miatt emelem ki, nem azért mert jol megértjiik egymast, hanem
mert kell valami 6sszetartd erd, valami szolid parancsnoki 0sztokélés is a tarsasag arrébb
taszajtgatasara. Most, ott a nagy haverok koziil éppen csak a Majercsik Tibi-junior (valoban
ocsi) hidnyzott. (Jo, igazoltan hianyzott. Munkdt ment keresni. 64 évesen is meg kell élni
valamibdl. Igen, ez itt egy Kis drnyékot vet!)

Milyen volt az 1d6 Zebegényben? Pocsék: hol siitott, hol esett. Hol esett, hol csopogott.
Egyetlen pozitivum, hogy nem fujt. De mind ez, kit érdekelt? Engem, biztosan nem.

ZEBEGENY

(a szerzé felvétele)



Hogy mit lattunk Zebegényben? Buta kérdés! Azt lattuk, amit illik latni Zebegényben. 17
évig jartam iskolaba, 41 évet tanitottam, 1 év sorallomany Cegléden Pf. 43/E, és mivel 6sszel
sziilettem, 7 évig voltam gondtalan gyermek. (Osszeadom, meg van a 66 év. Rendben.) Akkor
tovabb léphetiink, tehat: egy kéz, két kéz, meg a mult honap, tehat eddig 11-szer jartam
errefele.

Szuper a templom. Legalabb is én csipem a Koos Karoly épitményeket és kedvelem a
szecessziot is. (Kozismerten barokk utalé vagyok. Kiilonos tekintettel a tomjén fiistre.
Ordégi? Vagy inkdbb: Ordog, kil Nem?) Mivel 1995/96-ban nekem is kellett egy Gyali tti
tornacsarnokra pénz 6sszekaparnom, most nem a falak, a freskok, a torony izgatott fel, hanem
a pénz, az épitkezés aranak osszekoldulasi torténete. Egyesek nehezményezték, hogy be volt
zarva. Na ¢és legalabb nem voltak benne csovik, €és végre grafitit sem lattam egyet sem! A
templom az Ur haza. Csak azok 1épjenek be, akik viselkedni tudnak. Onesapka. Onesaroscipd,
¢s foleg ,,saros” gondolatok. Azok eldl, akik lopni jarnanak a templomba, csak a racsos ajto
jelent jelenleg valami védelmet. Sajnos. Ma mar nem elég a felirat: ,,Isten szeme mindent lat,
ne lopd el a bibliat!” Persze akik templomba jarnak lopni, ugyis ,,analfabétak”. Utalom azt a
,,birot” aki ,,megélhetési blindzés” cimszoval kegyelmet oszt!

Voltunk a Szdnyi Pista bacsirdl elnevezett emlékmizeumban is. Egy 20 perces, ’50-€s
években késziilt szines filmmel inditottak. Korrekt volt.

(Egy honapja meg is vettem, ha valakinek kell szivesen kélcsénadom.) Az izgis az volt,
amikor a filmen latott képek, allvanyok, tégelyek, a kiallitason a maguk valdosagaban is
megjelentek.

M¢g azt is megtudtuk, hogy Zebegényben egy alkotokozosség €lt évtizedeken keresztiil,
igy aztan nem csak a névadd SzOnyi Pistarol szol az emlékhaz. A ,,Mester” leanya, Sz6nyi
Zsuzsa egy masik festé, grafikus, filmes Triznya Matyas felesége lett. Ok 1949-ben
megpattantak Romaba. Ahol aztan ,,Triznya-kocsma” néven ,,Zebegény2”-t, vagyis magyar
bohémtanyat hoztak 1étre... (Késziiltem Bajtarsak!)

De nem lenne lacibacsi a nevem, ha Zebegényben nem Szdnyi 1949-es Kossuth-dijja
izgatott volna fel. Fel is tettem a kérdést, a tiindérien-naiv tarlatvezetd kislanynak: , Két
esemény IS tortént a Szényi csalad életében az 1949-es évben. A Triznya Matyas — Szényi
Zsuzsa hazaspar disszidalt, valamint a Pista ba’, a korszak legnagyobb fost6je megkapta a
kiérdemelt Kossuth-dijat. Melyik tortént elébb?” A bajtarsak értették a kérdést. A szdéke
kislany nem! Mert ugye, csak a Kossuth-dij lehetett elobb? Esetleg becsaptak benniiket az
iskolaban? Talan, Wolf Mihaly elvtars (sziiletési nevén: Léwy Mihdly: kassai polgdr) nem is
volt annyira résen, de a helyzet biztosan fokozddott! Valasz nincs, de engem boldogga tett,
hogy itt is feltehettem egy provokativ kérdést. Mégigy, nyugdijasan is lacibacsinak
érezhettem magam.

Mikdzben elmélyedtiink néhanyan a ,,zsirafzongora”-n. (Ebben a hiurok nem a padlo
sikjaval parhuzamosan, hanem arra merdlegesen dllnak. Igy aztin szinte barmilyen kisebb
szobaban is elfér. Tok jo. Kar, hogy nem én talaltam fel.) Szoval, mig a zsirdfzongorat
tanulmanyoztuk, SzOnyi Zsuzsa gyermekkori képeir6l meg mertem allapitani, hogy ,,phide
csufff!”, és de nagy ,,kufferja vot!” A FOnok, az a szivtelen Sods kitessékelt, €s mar rohantunk
is az orszag legnagyobb ,,Tengerészeti Mzeumaba”. (4ha, ezt mondjak Komdromban egy
masik hasonloan dsszegyuijtott magan muzeumban 1S.)

A holgy, vagyis a tulajdonos a gylijtemény megalkotd hajos kapitany leanya lelkes, a
gyiijtemény eklektikus volt. (Magyarul sok-sok kacat rendezetleniil lett 6sszehordva.) Amikor
¢desapam hozott el ide, a szépséges harom arbocos, vitorlas hadihajok izgattak fel.



Most meg a bejaratnal vettem a LEITHA, els6é Osztrak-Magyar Haditengerészet-i monitorrol
egy szuper, szines konyvet. (Nydron ez a hadihajo lesz a budapesti parlament eldtt kikotve.)
Kiilonben meg, 100 éve tort ki a nagy habora. Mindez annyira lek6tott, hogy a tulaj szovege
barmennyire is provokativ volt, nem talalt bennem visszhangra. Csodaltdk is a tobbiek, hogy
nem kd&tottem bele. ..

Ehes lettem... Futottunk kajélni, ... (Olaszparadicsomleves rantotthussal) de arrdl mar
irtam.

A vonat zonazé volt, tehat ropiilt. A kalauznéni, pontosabban a kislany tiindérként
visekedett. Csak a 84 éves és 4 napos Havasinak nézték meg mosolyogva a személyiét.
,,Bacsi! Hamisitunk, hamisitgatunk? Nekem aztan ne mesélje be, hogy 1930-ban sziiletett!” —
mondta. Hat nem ilyen egy tiindér?

Még egy nagyon fontos informacid: Az allomasi resti nem az uni6 része, tehat a ,,feles”
az 5 cent, és kisiisti!

A mult hénapban Cegléden voltunk vendégségben, meg Vacott tanacskozni. Méjusban
Rackevére megyiink. Ott vizimalom, meg pancsi is lesz a Thermalban. Csak ismételni tudom
a cimet:

,»3z€p €let a nyugdijas katona élet, csak ...”

lacibacsi,
na jo:
Horvdth Laszlé Ferenc dr.



