Elfogyott a cukor meg a liszt is
(A koronavirus kapcsan)

Még alsétagozatos voltam, ’56 nyaran torténhetett, hogy Edesanyam elészér, a szokdsos
szodaviz, kanndstej, kenyér és Kifli helyett a cimben szerepld, kristalycukor és liszt vasarlasaval
bizott meg. A szokasos ,,10 forintos helyett ,,kéthasat”, egy 20 forintost nyomott a markomba.
Ekkora bankjegy akkor volt el6szor a kezemben. Vasarloértéke ma kb. 2000 forintnak felelne
meg. Ennyi volt édesapam félnapi bére.

Anno, a kozértekben haromszor kellett sorba allni. Els6nek, amikor kértiik az arut. Annak
az arat a kozértes egy cédulara felirta, a végén 0sszegezte, oda adta €és a vasarolt cuccot egy
kupacba rakta a pulton. Bealltam a pénztar soraba. A pénztaros nénit, aki szemben lakott ve-
liink, hangos ,,kezicsokolommal” kdszontottem és egybdl eldicsekedtem neki, hogy otthon el-
fogyott a kristalycukor ¢és a liszt, én meg mar olyan nagyfit lettem, hogy 6nalléan meg tudom
ezeket is vasarolni. Gizi néni mosolyogva Gjra 0sszeadta a két tételt. A pénztargépbe be po-
tyOgte az Osszeget, egy nyiladsba bedugta a szdmol6 cédulat ¢s megtekert egy kurblit. A gép
ranyomtatta az Osszeget a cédulara és egy csorrenés kiséretében kilokte a pénzes fidkot. Gizi
néni az apropénzes talca ala tette a huszast és elém tette a - most mar - blokkot és a visszajaro
aproét. ,,No, Lacikam! Megtudod-e mondani, hogy jol adtam-e vissza?” Szépen elmagyaraztam:
4 darab 20 filléres az 80 fillér. Meg még 2 darab 2 forintos az 4. Ezt hozzaadva a 15,20-hoz, az
20 forint. Jo tetszett visszaadni. Koszonom szépen! Kezicsokolom!”. ,,.Szervusz Lacikam!”

Ezutan kovetkezett a harmadik sorban allas. At kellett venni a mar kifizetett arut. igy
kozel 1 6ra alatt sikeresen teljesitettem édesanyam nagy 6romére az els6 ,,nagyértékii” beva-
sarlasomat, melyet aztan az kovetkez6 20 évben tobb ezer kovetett.

Otthon Edesanyam frissen siilt lekvaros buktaval vart. Eldvettem a cukrot és a lisztet,
majd visszaadtam az aprot. Megszamolta, eltette. ,,Akkor most eltessziik, amit vettél.” -mondta
és elindult egyetlen szobank felé. Ez kissé meglepett. Eppen szolni akartam, amikor a ruhas-
szekrényt Kinyitva a télikabatok mogé mutatott. A félhomalyban 5 zacsko so, 5 zacsko liszt, 5
zacsko cukor, keksz, kétszersiilt... sorakozott a szekrény hatso faldnal. ,,Tudod édes kisfiam én
az ostromot itt éltem at. Megtanultam, hogy a boltok néha kitiriilhetnek. A legfontosabb a ke-
nyér, ha az elfogy, akkor dagasztani kell lisztbdl kovasszal, majd ki kell siitni. En amikor annyi
1dds voltam, mint te most megtanultam nagyanyadtol a j6 kenyér elkészitésének minden csinjat-
binjat és 10-t6l 18 éves koromig heti 7 darab hatalmas 3 kilos kenyeret dagasztottam, kelesz-
tettem otthon. Amit aztan a péknél siittetiink ki.”

»2Amikor 1944, végén a front ideért Budara, megkérdezte egy orosz tiszt: ,,Barisnydk! Ki
tudni koziiletek klebat siitni?” A Frits nagymamaval dsszenéztiink és mondtam, hogy ,,Da! Mi
stitni kleba, ti hozni lisztet meg vodat és mi is kapunk klebat! Haras6?”

Edesanydm, Te hol tanultil meg oroszul?

,.Sehol. Csak a szomszéd faluban volt egy bacsi, akit mindenki Ivannak hivott. O orosz
volt és még az |. vilaghaboribol maradt itt. Nekiink, gyerekeknek nagyon tetszett az O kevert
beszédje. Mindent megértett, de az egyik szot magyarul, masikat oroszul mondta. frni, olvasni
nem tudott, de sz€pen rajzolt. Lerajzolta az egyik kislanyt €s mondta ,,gyévuska”. Lerajzolta az
egyik fiut és mondta: ,,méacsik”. Ezen nagyokat nevettiink, tudod mi a makostésztat hivjuk ma-
csiknak. Kedvenc mondasa volt: ,,V6da ne haraso, vind haras6!” (A viz nem jo, a bor jo!) Még
a ,,kleba”, kenyérre is emlékszem. a lisztet is mondhatta, de azt mostanra elfelejtettem.”

»ludod, amikor 1944. karadcsonyan két marcona puskés orosz katona behozott egy ajult
harmadikat az 6vohelyre, akkor ott nagy panik lett hirtelenjében. Még jo, hogy a Gizinéni észnél
volt és azonnal megitatta egy kis vizzel a vérz6 oroszt, aki azonnal mamacskanak kezdte hivni.
Akkor Iépett be egy borkabatos tiszt. Latta, hogy csak oregek, valamint nék vannak az 6vohe-
lyen és mi neki is lattunk a sebesiilt istapolasanak.
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Kérdezte ,,szoldat” van? Nekem azonnal beugrott, hogy katonat keres és ravagtam: ,,Szoldat
net!” ... és Fasiszt van?” Erre mar a korus valaszolta: ,,Fasiszta net!”

Ekkor a fiatal tiszt lerogyott egy sezlon szélére, ivott két nagy pohar vizet, majd letar-
gyaltuk a kenyérsiitést. Kérdezte hol a ,,kuhnya?” Gizi mamocskaval atkisértiik az alagsori la-
kas konyhajaba. Koriilnézett és azt mondta ,,haras6.”

Egyik katonat kijelolte kuktanak, vele azonnal elindultam a Kékgolyo utcaba vizért egy
loval, meg harom vodorrel. E16szor én hoztam a két vodrot, a katona vezette a lovat €s hozott
egy vodrot. Mivel a vodor nehéz volt, sok vizet kilotyogtettem. Nagyot karomkodott a katona
¢s cser¢ltiink. Ezutan, ha nem I6ttek, mindig igy tortént.

Amig mi vizért voltunk a masik katona hozott egy zsak lisztet. Kovasz mindig volt el-
rejtve. Megkezdtem a dagasztast. Jott a kelesztés, majd a fatiizelésii fiirdéhengerbdl fabrikaltak
egy kemence félét, melyben két kiskatona €jjel-nappal kenyeret siitott. E10szor a lisztes fiaval,
késobb a kenyérsiitokkel is lehetett lizletelni. Cigarettaért minden volt: liszt, cukor, s6, keksz...
késobb lohus is. Amit igy beszereztiink, azt kis csomagokba szétpakoltuk, tobb helyre elrejtet-
tiik. Az 6vohelyen mindig megtalaltak, késébb a konyhaba is, de itt a szekrényben soha. Ha
nincs ez a rejtekhely, akkor a hazbol tobben is megbetegedtiink volna

Edes, egyetlen kisfiam jegyezd meg orokre, hogy a haborikban nagyon kemény, ke-
gyetlen és roppan konyortelen az élet.”

... de Edesanyam, tobb mint 10 éve maér nincs habort. Edes hazankat békében épitjiik.

»Ez igaz, de sohase feled, az ordog nem alszik. Lesznek még sziik esztendok!”

(Edesanydm latnok volt, mert néhdny honap miilva bekészéntott 1956. oktéber 23-a.)

A ruhdasszekrény titkanak felfedése utan, Edesanyém elmondta a tarolas elvét: ,,Minden-
bl a legrégebben berakottat kell elészor felhasznalni. Az egész olyan mintha lenne egy csé
lisztes zacskoval, egy masik cs6é cukros zacskoval és egy harmadik sos zakoval telerakva. Min-
dig a bal szélsét kell elvenni, majd a megiiresedett helyre jobbrol ,,betolni”” az Gjjal a tobbit.”

,»Mi eddig is és ezentul is igy fogjuk vasdrolni a lisztet, cukrot, sot!”

Ebben maradtunk. Igy is csinaltuk, mig én a sziileimnél laktam.

Kozben elvégeztem az altalanos iskolat, a Puskas Technikumot, felvettek a Villamosmér-
noki Karra, letoltottem sorkatonai szolgalatomat, eltelt 15 év ... és az egyik szdmitastechnika
oran, Bohus Miklos docens Ur elmagyarazta, hogy mi az a FIFO (First In First Out) informéacio
feldolgozasi elv. (Amit el6szor beraktam, azt veszem ki eldszor.) Hazamentem, beosontam a
szobaba, kinyitottam a ruhdsszekrényt. Az aljadban mar csak cipdk voltak. Megnyugtatott, mar
nincs sziikség, ami kis élelmiszer FIFO-nkra. Habori nem vdrhato!

Epilogus: Miel6tt virtudlisan megkérdezné a nyajas olvasod, hogy miért irtam le ennyire
részletesen a vasarlas menetét, bevallom, hogy nem nosztalgiabdl, hanem megddbbenésemben.
Megbizott a mennyem, hogy a Sz¢1ll Kalman tér - Dékan utca sarkdn talalhat6 hentesnél vegyek
néhany csirkecombot, hiszen onnan indul a buszom az unokazashoz. Itt is ugyan —ugy ahogy
65 éve haromszor kellett sorba allnom. Szombat délel6tt 1évén, sokan voltak és csak 40 perc-
cel késObbi buszt értem el. (Nincs uj a Nap alatt?)

A torténet masodik részébdl remélem, mindenki megérti dilemmamat: Itt az ideje, hogy
ujra élelmiszer FIFO-t épitsiink? Vannak, akik mar épitik is! Milyen hosszu legyen a sor?

Budapest, 2020. marcius 21. (Egy hete dnkéntes karanténban a koronavirus miatt.)
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