Reggel jott a parancsolat...

Mar elmultam 18 éves, mégse hivtak sorozasra. Csak miutan jelentkeztem az egyetemre
jottek ra, hogy létezem. Valahol, valami adminisztrativ hiba lehetett. 1967 tavaszan, egyik va-
sarnap déleldtt ¥4 11 utan? jott egy kdpcds, vorosképii, kissé kopott egyenruhas katonatiszt, egy
6rnagy et. Ez biztos, mert a csongetésre Apam nyitott ajtot és 6rnagynak Szolitotta. ,,A Fovarosi
Hadkiegészit6é Parancsnoksagrol jottem. Horvath Laszlo — Kulcsar Mariat keresem.” — mondta
a tiszt. Akkor hallottam el6szor a nevemet, igy ,.kétdjellel” édesanyaméval.? . Jénapot kivanok,
drnagy elvtirs! Mit tetszik parancsolni?®” toppantam mogé*, mivel az én kuckom ajtaja az
eldszoba eldtt nyilott. Latszott az arcan, hogy egy koszos hazmesterlakdsban nem ilyen 61t6z¢-
ket és megszolitast vart. Lecstszott burzsuj, kiragott horthysta altiszt csaladja. Most meglec-
kéztetem ezeket. Se kdszonés, se bemutatkozas, se gyerekszoba: ,,Kérem a személyi igazolva-
nyat és a katonakonyvét!” ... és akkor a konyhaajto kitarult, az elészobat elarasztotta a vasar-
napi tyukhusleves illata és megjelent, kotényben, bekotott fejjel, feltiirt karral az én zsenidlis
Edesanyam, aki végig szenvedte ebben a hazban Budapest ostromat, majd megszallasat, sziilt
harom gyermeket és most O a kornyék Mariskanénije, a hazmesterek szakszervezeti bizalmija.
,,Jonapot kivanok 6rnagy elvtars! Horvathné vagyok, *40 6ta a hazmester. Mar az atkosban is,
meg most a szocializmusban is az tanitottak nekiink a Maros utcai rendérségen, hogy sok be-
surrané gazember van. Akar milyen ruhaba jon, legyen az rend6r, katona vagy kéménysepro el
kell kérni az igazolvanyat és ellendrizni kell a személyazonossagat! Ha gyanus, akkor segitséget
kell hivni, mig kijon a rendérség szoval kell tartani! Eppen ezért kérem szépen, legyen szives
adja ide az igazolvanyat” Na erre érnagy et. nem szamitott. Mig kereste az igazolvanyat Edes-
anyam hozzank idézet leszrasaval atvette a hatalmat. ,,Nektek is hanyszor elmagyaraztam,
hogy akit nem ismertek, azt az ajto elott igazoltassatok. Ritkdn lakott kdrnyék ez. Sok tolvaj
probalkozik erre. Beszélhetek én ennek a két ,,liike-makolainak™ barkit beengednek vasarnap
délelott. Ilyenkor a katolikusok templomba, a ,,komonistak™ meg felvonulni mennek...” Koz-
ben az érnagy et. elévette az igazolvanyat, de raébredt, hogy nincs itt a megbizolevele. Erre a
,harpiara” nem szamitott.

Nem részletezem tovabb a szerencsétlen Ornagy et. tovabbi meghurcolasat. Mivel egy
régi fényképe volt az igazolvanyba, Edesanyam velem kérdeztette végig az adatait. Kozben
néha at-atszaladt a konyhéba, mert oda ne égjen... Apamat is elkiildte a misére, hiszen nem
hozz4jott az Grnagy et. Végiil az elvtars azonositva lett. Jottem én a személyimmel és az 6 lis-
tajan szerepldadatok 0sszehasonlitva azonos lettem a célszeméllyel. Katonakdnyvem természe-
tesen nem volt. Miért nem jelentem meg sorozason, hiszen elmultam 18 éves? Nem hivtak. A
Magyar Népkoztarsasag torvénye eldirja, ha akit nem hivnak annak is kell jelentkezni. ,,4 tor-
vény nem ismerete nem mentesit a felelésség aléll”. Na ekkor megint megjelent Edesanyam és

L Ez biztos, mert én mar hazaértem a 9 6rai misérdl, Apdm meg még nem indul el a % 12-esre. Edesanyadm a va-
sarnapi ebédet f6zte. O az esti 6 6ras misére jart a szomszédasszonyokkal.

2 Az elkdvetkez8 években aztan... jaj, de sokszor el6fordul névsorolvasasnél. Anno, mar dlmombdl felriasztva is
,Jelen” harsogtam.

3 Mivel, akkor mar tudtam, hogy én viszem az iskolazészIét és mondom a bucsubeszédet ,Anni néni” a ,Nagysa-
gos Asszony”, régi haztulajdonos tobb tiz etika és etikett rat, tréninget tartott szamomra: ,K6szdnéskor: Vi-
gyaz allas. Szemébe nézni. Holgyeknek: Kezicsokolom. Férfiaknak napszaknak megfelelGen. Kéznyuijtas tilos. A
masiknak kell kezdeményezni! Felfelé 6nozés, ,tetszikezés”. Lefelé magazddas.”

4 Els6, rdm igazitott fekete 8lténydm, fehér ing, nyakkendd, elsd fekete lakk-cip6m: a tejes érettségi diszben
pompéztam, mert Edesanyam napi parancsba adta, hogy az érettségi ruhaban, gyalog menj a misére! Szokjad
az Uj cip6t. Ne a ballagason torje fel el6szor a labadat! Az napra Apam is azonos parancsot kapott.
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kijelentette, hogy O minden TV hiradét megnéz, folyamatosan hallgatja a hireket és az id6ja-
résjelentést a radioban. Az Apam olvassa a Népszabadsagot meg a Sportot, de TOTO-zni nem
engedi, igaz O titokban néha kitolt egy—egy lottoszelvényt, de még soha, még egy kettes tala-
lata sem volt... és 1okte a rizsat. Amikor levegét vett az Ornagy et. mondta, hogy ezeken a
csatornakon a sorozasrdl nincs sz6! Azt csak a falragaszokon hirdetik. Azokat mi meg csak
valasztasok idején olvassuk, s6t Edesanyémnak kiragasztgatnia is kell, nem csak itt, hanem a
szomszéd hazakban. O a fébizalmi.

Befejezésként velem alairatta, hogy itt volt €s azonositotta az adatimat. Katona-konyvem
nincs. Behivot sorozasra nem kaptam. Edesanyam is ala akarta irni, de nem kellett, mert elmul-
tam 18 éves.

Mig kikisértiik, Edesanyam megkérdezte az Srnagy et-t, hogy miért vasarnap déleltt jott?
,,Csak nem megint, mit a Rakosi iddben azt jott ellendrizni, hogy Ki jar a misére? Rola ezt
mindenki tudja. Vallasszabadsag van, s6t még a gyontatd papot is maga valaszhatja meg az
ember. Tobben agitaltak: ,,Mariskanéni, Te vagy kozottiink az egyetlen ,,proli”, 1épjél le a pro-
letarok partjaba, a kommunista partba. Szivesen lennék az egyik ajanldd” Tudja drnagy et. mit
valaszoltam: ,,Kis lany koromban, Nemestérdemicen, most Badacsonytérdemicnek hivjak, mi-
utan megbérmalkoztam felvettek, mint elsdsziilott leanygyermeket ,,A Jézus Krisztus és Sziiz
Maria Szent Szive Erkolcsi Egyesiiletbe”. Ezt még a dédanydm alapitotta. (Hogy is hivtak?
Segits mar! Egyetlen élo, Laci fiam.) Kovacs Anna és 1851-ben alapitotta, amikor megozve-
gyiilt, ahogy a tordemici templomban ki is irtdk. — segitettem ki Edesanyamat, méar nem tudom
hanyadszor. ,,Széval, a dédi alapitotta és az én draga j6 Edesanyam, Szép Ilona is tagja volt. A
padon névtablja, meg kiilon ,,seggparndja” is volt. Ha Térdemicen maradok és ott megyek
férjhez, akkor nekem is jart volna tdbla, meg parna is. De hat elszegddtem, (Mikor is Lacikdm?)
1936-ban cselédnek. Nem bantam meg... (Ekkor végre levegdt vett Edesanyam és az érnagy
et. elmondhatta, hogy a fonokétdl tobb 18 évesnél iddsebb fiu felkeresését kapta parancsba.
Azokét, akik még nem voltak sorozason. Ezek koziil tobbnek a lakasan hétkoznap nem nyitottak
ajtot, ezért vasarnapra iitemeztem be az Gjra latogatasukat. (Mi elétt még Edesanyam réakérdez-
hetett volna, hogy mi mikor ne voltunk itthon?) Maguk nem ilyenek, csak egy masik ,,10g60s”,
akarom mondani rosszul értesitett itt lakik a Gregus utcaban, nekik van telefonjuk is, ¥4 1-et
beszéltem meg veliik. Futok, hogy oda érvekérjek.! Kezicsokolom Mariskanéni! Jonapot kivanok
Laszl6! — hadarta és rossziranyba elviharzott.

Ahogy sétaltunk vissza a kert kaputol a bejarati ajtonk fele, végre kettesben egy néhany
perce mar a nyelvem helyén motoszkalé kérdést végre feltehettem: ,,Edesanyam! Te véletleniil
nem olvastad C)rkény Istvantol a ,, Toték™ cimi regényt?”5 ,,Orkényt nem ismerek, a Tothné,
meg hazmester, itt szemben a Rath Gyorgy 36-ban. O szegény nagyon rendes, de az ura iszik,
mint a kefekotd. .. Futas atoltozni, mert még leeszed az 0j érettségi 61tonydd, mint az apad az
eskiivdit.! Utana terités, 1-kor ebéd. Az 6rnagy elvtarsad eldumalta a draga idonket.”

Hamar megjott a behivoparancs, kb. ezzel a szoveggel: ,,Folyo év junius 12-én (hétfon)
6:00-kor jelenjen meg sorozason, a XI. ker. Bocskai ut ... ezt és ezt hozza magéaval ... Ha nem
jelenik meg szabalysértést kovet el €s rendorileg eldallitjuk”.

5 Fabry Zoltan nagysiker(i filmje néhany évvel késébb készilt el. Ha visszagondolok, akkor az 1967-es volt utolsd
mindenben k6z6s nyar draga szileimmel. Még 8 évig ott laktam fizikailag vellk, de ,lelkileg” nagyon eltavolod-
tunk egymastdl, sok mindent koztiik, igy az ,,6rnagy elvtarsat” sem zartuk le: ,Nem nyafognék, de most mar
kés6, most latom, milyen érias 6”



Az Osszevolnt érettségi-technikusképesité szobelije szerencsémre abban évben junius 5-

én kezd6dott. Harom napig az ,,A”, aztan harom_napig mi ,,B-sek” érettségiztiink.
En 8. voltam a névsorban, tehat csiitortokon 18 ora kornyékén végeztem.® Az eredményt csak
szombaton tudtuk meg, a bankett vasarnapra keriilt: vacsora a belvarosi Karpatia étteremben.
A buli szivem aktualis valasztott holgyének hazakiisérésével reggel 5-ig tartott, igy teljes harci
diszben mentem a sorozasra. Csak arra emlékszem, hogy a tobbiek cukkoltak a ,,diszruha” mi-
att. Késébb, obsitosként megkaptam az egészségiigyi kartonomat: 179 cm, 64 kg’ ALKAL-
MAS.

Az augusztus elsd napjaiban sikeres egyetemi felvételim 6romét azonnal bearnyékolta a
kezdés datuma: 1968/69-es tanév. Mivel alkalmas, 1967.09.01 — 1968.08.02. kozott sorkatonai
szolgélatot kell teljesitenie. Fellebbezésnek helye nincs!® Mivel, ez az ,.eléfelvételis katonai
szolgalat” 1966-ban kezd6dott lehetett autentikus informaciét szerezni réla. Mazlim is volt,
mert a szemkozti hazbol ismertem egy a gépészmérndki karra ugyan igy felvett fiat, aki éppen
akkor szerelt le. A sajat tapasztalatat becsiiletesen atadta.’

1967 nyaranak eseményeit az elkovetkezd honapot stressze annyira elhomalyositotta ben-
nem, hogy semmi konkrétumra nem emlékszem. Valahol, valamit, valakikkel kellett csindlnom
augusztus 19-én szombaton, mert 20-an 8 6rakor nem ébredtem fel a csengetésre. Edesanyam
nyitott ajtot. Egy ismeretlen motorosfutar allt az ajtoban, engem keresett név szerint. Kézében
egy nemzeti szinii atloval athuzott levelezd lapot tartott. Edesanyam azonnal felismerte: BE-
HIVOPARANCS. Mar legalabb 3 ilyet atvett 1944-ben, mely Apam nevére szolt. Akkor lat-
tam eldszor panikolni. ,,Megjott a behivod!” kialttassal felébresztett. Igazoltam magam és ter-
mészetesen atvettem. Edesanyam évekig szorta sajat fejére a hamut. ,,Le kellett volna tagadni,
hogy itt laksz!”® Amikor eldjétt a ,,Behivoparancs” torténete vigasztalhatatlan volt: ,,Nekem
kellett volna megakadalyozni!'!” - hajtogatta, csak hajtogatta.

Mar lassan 3 honapja eléfelvételis katona voltam Cegléden, amikor a budapesti cimemre
jott egy tértivevényes levél: ,,A sorkatonai szolgalat megtagadasanak kisérlete miatt, 3000 Ft
szabalyseértési birsagban részesitem. XII. kertileti tanacs.” A fellebbezést, amit a szomszéd, egy

6 HUzds volt a szébeli: magyar, tori és matek a kdzismeret. Radid, atvitel, tdvbeszél8 és tavird a szakma. Kiilén
bizottsagoknal, de egy teremben. Hét targy, 7 6ranyi annak, akinek nem kellett pot tételt huzni. (Hiszen csak a
felkésziilési id6 30 perc volt targyanként.)

7 Azt irja az internet, hogy a Body Mass Indexem a sorozason: 20, az idedlis alsé hatéra, tehat majdnem sovany,
jelenleg (72 évesen): 34.6, a tulsulyos felsé hatara, tehat majdnem elhizott vagyok.

8 Mivel 1973-t4l, mint egyetemi tandrsegéd 15 éven keresztiil vezetem a BME Villamosmérnéki Kara nullévfo-
lyamos konzultacidit, mint a témaban teljes mélységében jartas egyre jobban érzem, hogy hazafia kotelessé-
gem 30 évvel megszlinése utan leirni tapasztalataimat. Erre a , koronavirus habord” masodik hetében débben-
tem rd, amikor a Kossuth Radié egyik adasaban az kévetkezé mondat hangzott el: ,Voltam katona, tudom mit
kell tennem!”

9 Az mas kérdés, hogy keveset okulhattam bel6le, mert Cegléden mas lett az értékrend.

10 Most a Schengeni-6vezetben egy hdnapot legalisan simén el lehetne tlinni, de akkor még nem volt ilyen!

11 Néhany év mulva aztén egyenlitett. Nyar volt, még nem nésiiltem meg, tehat otthon laktam. A tartalékosok-
nak sz6l6 behivét hozta a futdr. Az zsenidlis Edesanyam idSben felismerte és brillirozott. Kénnyes szemmel elé-
adta, hogy az O egyetlen fiacskdja egy , barcas cafka” miatt egyik naprél a masikra, se sz6, se beszéd itt hagyta.
Telefonjat, cimet nem hagyta meg. Ha valami jon neki a postan az a XI. keriilet Stoczek u. 2-be kell kildeni,
mert ott dolgozik a halatlan tanarsegéd ur. Mindezt olyan hangosan (ivoltotte, hogy felébredtem és rajottem,
hogy most éppen engem tagad le. Az egyetem zarva volt, mire a levél utolért mar késé volt. llyekor ugy is rasza-
mitanak 20%-ot, tehat csak a haveroknak hianyoztam. Evfolyam és katonatarsaim voltak mind a behivottak.
Fergeteges, bulikkal teli 3 hénap volt Szolnokon. Nélkilem.
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vallalati jogtanacsos irta: ,,Az iigy okafogyott! Amikor végre személyesen megkapta a soro-
zasra a felszolitas, akkor azon megjelent.

Amikor pedig a ,,Behivoparancsot” kézbesitették az abban foglaltakat maradéktalanul végre-
hajtotta. Jelenleg is éppen sorkatonai szolgalatomat teljesit.” Visszautasitottak! A szabalysértés
nem ¢éviil el, nem lehet okafogyott!*?

Sziileim mar éppen beakartak fizetni az stlyos dsszeget™, amikor a felettiink laké 50 év
koriili tisztviseld holgy megkérdezte, hogy a jovo héten a Lacika meg tudna-e locsolni a vira-
gait, mint eddig mindig, amikor néhany napra hivatalos utra a ,,nagytestvérhez” kellett utaznia.
Edesanyam koénnyes szemmel mondta, hogy 2 hénapja sorkatona vagyok és mivel ,,szérakoz-
nak” veliink. A holgy dobbentem valaszolta: ,,Draga Mariskanéni! Tobb, mint két éve koltoz-
tem ide. Eddig minden kérésemet mindharman teljesitették. Mindig felajanlottam, ha barmiben
segithetek csak szo6ljanak.” Erzsinéni minden iratot megkapott és masnap délutan személyesen
hozta a t6rl6 hatarozatot, a XII. keriileti Tanacselnok et. alairasaval. ,,Draga Mariskanéni! Ujra
kérdezem, van valami egyéb problémajuk?” ... és akkor Edesanyam, Apam legnagyobb dob-
benetére elmesélte, hogy az O egyetlen fiacskajanak laktanyaja 8 km-re van a ceglédi vasutal-
lomastol, ezért csak nagyon koriilményesen latogathaté. Ugy déntéttiink az urammal, hogy
vesziink egy Trabantot. A pénziink megvan r4, de csak 6 év mulva keriiliink sorra. Ez most a
legnagyobb csaladi gondunk. Tetszene tudni valamilyen tanacsot adni?” A valasz hihetetlen
volt: ,,Tanacsot nem tudok adni, de a jov6 héten lehet menni a kocsiért. Milyen szinii legyen?”
,Fehér” vagta rd Apam.

A kovetkez6 héten miutan sziileim befizették a 46.000 forintot, megkaptak a nullkilomé-
teres fehér 601-es Trabantot**. Tobb, mint 25 évig szolgal ki benniinket. Apadm Bszkrt, majd a
BKYV lakatosa volt, igy ketten, a hengerfej cserén kiviil minden hibajat ki tudtunk javitani.

Piszkaltak még harmadjara is a Magyar Néphadseregt6l. Valami 0j cuccot vehettek és
egy az Egyetem személyzeti osztalyahoz cimzett levéllel adategyeztetésre hivtak be az egyik
budapesti laktanyaba. Eldfelvételis villamosmérnokdk voltunk 20-30-an. Egy értelmes mk. al-
ezredes tartotta az eligazitast. A honvédséghez képest kedvezd ajanlata volt: Aki akar otthon
aludhat, de akkor otthon is kell reggeliznie. Szabad szombat és vasarnap, ez lehet egyenruha
nélkiili is... Harom vagy tobb gyerek felmentd indok, de azt ellendrzik. Fiatalok voltunk mér-
nokként a 3 gyerekhez, nekiink is csak egyik volt meg. Latszott, hogy nem kell ennyi ember €s
aki 1d6t nyer az €letet nyer! Egyenként mentiik az alezredeshez a kifogasokkal. Mindenki hall-
hatta tobbicket is. A nyelvtanfolyamnak nagyon iitdsnek kellett lennie: ,,Tegye szombatra, te-
gye délutanra, a munkahelyén szervezik munkaiddben?... értett hozza. Kettével eldttem:
,»Szeptembert6l BME Villamos kar, Digitalis elektronika szakmérndkire vagyok a cégem altal
befizetve.” Ez iilt. Az irnok jegyzetelt. A pofa alairta és megkapta, hogy az egyetem visszajel-
zését a felvételérdl hova kell eredetiben elkiildeni. (Majd visszaadjak.) Az el6ttem 1évo csak
annyit mondott: , Kollégak vagyunk, tehat dettd.” Alairt és mar boldogan tavoztak is. ,,On is
kollégajuk?” Nem, én nagyon szivesen maradnék, de akkor az el6zd két kolléganak nem lesz,

12 Magam ellen beszélek: Ha 4tmegyek a piros lampan, akkor megbiintetnek, akkor is, ha soha tébbé nem me-
gyek at. Ez is egy szabalysértési gy volt. ,,Munkas szil6k paraszt gyermeke, eddig nem volt 6sszelitkdzése a
térvénnyel, mivel sorkatona sziileinek kell kifizetni a birsagot helyette, akiknek ez kéthavi jovedelme ... mélta-
nyossagi alapon engedjék el.” Ezt kellett volna irni! Ebben az esetben jobb esélylink lett volna legaldbb a mér-
séklésre.

13 Cegléden 110 Ft volt a havi zsoldom, tehat a 11 havi ,szolgalatért” 6sszesen nem kaptam ennyit.

14 Erzsinéni munkakérérél semmit nem tudtunk, csak késébb deriilt ki, hogy egyik minisztériumban dgazati fé-
igazgatd volt, ami jelenlegi besorolasban kb. , helyettes allamtitkart” jelent.
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aki orékat tart, ugyanis dHLF adjunktus vagyok a Villamosmérnoki karrdl és két targyat is ta-
nitok Digitalis elektronika szakmérnoki szakon. ,,Tanar Ur!*® X:Y: jelentkezem En is az On
tanitvany leszek 8sztél. X.Janost ajanlotta Ont és azt is mondta, hogy aki nem tudja alkalmazni
a tanar Gr mikroprocesszorait, azt a hazi feladataival, zh-ival, potzh-ival, tanacskoztarsasagi
terrorzh-ival... addig gyotri, mig meg nem okosodik. Ezért megyiink a fénokdmmel, 6 is mk.
alezredes.”

Kedvelem a mazochistakat! Hol kell alairnom? ,,Onnek sehol és elnézését kérjiink, hogy
ide farasztottuk!” Velem lehet beszélni. Délbe lenne két 6ram a Stoczek Nagyban. Tudna kocsi
szerezi? Jo soférrel még beérnék!®. (Tudott és be is értem.) A személyi kartonom meg drdkre
eltint a Kieg-rél.

Budapest, 2020. aprilis 26-an

Dr. Horvath Laszlo Ferenc

15 Nem elvtérsat mondott!!!

16 Azt akkor iszonyU pofatlansdgnak hittem és bejétt. Miutan 22 évet kdzépiskola igazgatd voltam mar tudom,
hogy kishazankban ez igy megy. Valamelyik ,,sz0sszenetemben” irtam, hogy apam megkérdezte: , Az egyetemi
adjunktus vagy a kozépiskola igazgaté a magasabb cim?” Most vélaszolok: Magyarorszagon az utébbi.
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